
С.  Н.  Хрущев.  «Никита Хрущев. Реформатор»

363

стана. Пахать их – впустую время терять, но новое казахстанское руководство во главе с
Брежневым думало не о землях, а о докладах в центр. Москва же, в том числе и отец, в свою
очередь подталкивали их «осваивать» все, что еще «не освоено». Теперь пришла расплата
– началось засоление полей, на покрытых соляной сыпью землях не родилось ничего, и их
приходилось исключать из оборота, возвращать в первозданное, «целинное», состояние.

Засоление – не уникальное казахское явление, на несколько десятилетий ранее с ним
столкнулись и американские фермеры, осваивавшие целину у себя на Среднем Западе. В
результате распашки верхнего слоя почвы скопившаяся в глубине соль по вновь открыв-
шимся порам поднимается на поверхность. Борьба с засолением – дело дорогостоящее и
не очень эффективное. Соль обычно смывают с поверхности поля водой, если, конечно,
есть вода, но после каждой промывки ее еще больше выталкивается из земли. Земля как
бы потеет. Так происходит на «больных» землях, которые и трогать не следовало. Здоровые
поля с незасоленной почвой, естественно, так и оставались здоровыми.

Но не только засоление полей грозило целине, «зоне рискованного земледелия» – так
наравне с Канадой и Аргентиной в науке называют районы, где засухи регулярно и непред-
сказуемо чередуются с благоприятствующей урожаю погодой. Специфичность этих регио-
нов требовала и своей специфической агротехники. Я уже писал о разных подходах к целине
полевода Мальцева и академика Лысенко. Отец считал, что пришла пора всерьез заняться
особенностями «рискованного земледелия». В 1956 году в Шортандинском районе Целино-
градской области на 60,8 тысячах гектаров, в том числе 47 тысячах гектар пахоты, образу-
ется научный центр, «ориентированный на создание системы земледелия для засушливых
и эрозионных районов». Возглавил ее энтузиаст целины, будущий академик, а пока просто
агроном – Александр Иванович Бараев. Отец познакомился с Бараевым недавно и относился
к нему с уважением, иначе его не назначили бы на такой пост, но спорили они до изнеможе-
ния. Отец не раз под горячую руку порывался снять его с поста директора института, но не
снял. Снова соглашался с ним и снова спорил. И так до самого конца своей карьеры.

Несмотря на создаваемые на востоке страны научные центры, появление новых гром-
ких имен в сельскохозяйственной науке, целина еще преподнесет немало сюрпризов. Только
с годами, во многом повторив ошибки американского освоения прерий, целинники прино-
ровятся к ее непростому характеру.

 
Хлопок и хлопкоробы

 
Не только целина порадовала отца в 1956 году, Узбекистан отрапортовал о заготовке

более 2 миллионов 800 тонн хлопка, небывалая по тем временам цифра. Вот только, как и
два года тому назад, собрали все эти миллионы тонн руками. На поля выгоняли поголовно
всех: рабочих, студентов, школьников, ученых и не на пару недель, а на несколько месяцев.
Уборка порой затягивалась до конца ноября. Отец не на шутку рассердился, со времени его
посещения Ташкента в ноябре 1954 года дела с хлопкоуборочными комбайнами не сдвину-
лись ни на йоту, а ведь они ему обещали. Если в позапрошлом 1954 году отец знакомился
с хлопководством, то в нынешнем он уже активно включился в дело. Он вызвал в Москву
узбекских начальников. Их оправдания-объяснения, что машины у них есть, но собирают
они «грязное» волокно, отрывают его от растений вместе с коробочками, засоряют хлопок,
он и слушать не хотел. У капиталистов машины хлопок не портят, а у нас портят. Почему?
Капиталисты не дураки, негодные хлопкоуборочные машины они бы не использовали.

По настоянию отца закупили в Египте лучшие образцы американских хлопкоубо-
рочных машин, создали специальное конструкторское бюро по их проектированию. Но
ничего путного так и не получилось. Машины спроектировали, наладили производство, они
исправно выходили на хлопковые поля, их показывали в кинохронике, местные руководи-
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тели докладывали о достигнутых успехах. Вот только в отличие от зарубежных хлопко-
уборочных комбайнов, наши почему-то собирали хлопок тяп-ляп, после них поля пестрели
мозаикой белых, недоубранных техникой хлопковых заплаток. Приходилось по-прежнему
выгонять тысячи горожан добирать недособранное.

С квадратно-гнездовой посадкой хлопка дела обстояли получше, но вскоре от нее отка-
зались, появились гербициды, они расправлялись с сорняками эффективнее. Урожаи с их
помощью быстро росли, нужда в громоздких сажалках отпала. Со временем выяснилось,
что гербициды убивают не только сорняки, но и отравляют всю окружающую среду, но это
уже совсем иная история.

Вслед за казахстанской и сибирской «хлебной» началось освоение узбекской «хлопко-
вой» целины, – обводнение Голодной степи и других полупустынных районов. Воду черпали
из Аму-Дарьи, Сыр-Дарьи, Вахша, Заравшана. В результате обводнения пустыни и полупу-
стыни заготовки узбекского, таджикского, туркменского и даже казахстанского хлопка выро-
сли более чем вдвое, в хорошие годы достигали 6–8 миллионов тонн. Одновременно все
меньше воды доходило до Аральского моря. О возможных последствиях пока не задумыва-
лись даже академики, водные ресурсы казались неисчерпаемыми, а море безбрежным, на то
оно и море. С годами Аральское море начало необратимо мелеть. К концу ХХ века стало
ясно, что воды и для хлопка, и для Аральского моря не хватает. Люди пожертвовали морем,
выбрали хлопок.

 
Хлеб. Людям или свиньям?

 
Отец радовался, хлеба заготовили вдоволь, но вдоволь тогда означало «в обрез», зерно

предназначалось только для пропитания людей. Более того, хотя карточки отменили еще в
1947 году, ограничения продажи – не более двух буханок хлеба в одни руки – продолжали
действовать. Правда, последние пару лет их особенно не придерживались.

Тем временем на освобожденных законом 1953 года от уплаты налогов личных подво-
рьях поголовье скота росло, и росло очень быстро. За прошедшие три года количество коров
в единоличных владениях одних только горожан увеличилось на миллион сто тысяч голов,
в том числе молочных, на триста тысяч, свиней стало больше на шестьсот тысяч, овец и коз
на миллион триста тысяч, а птицы (кур, уток, гусей) практически несчитано.

Отец радовался: люди зажили лучше, более того, многие не только в магазины за про-
дуктами не ходят, но и сами снабжают страну молоком, маслом, мясом и мясопродуктами.

Однако радость омрачалась все нарастающей с ростом поголовья скота проблемой –
всю эту живность в личных хозяйствах требовалось кормить. Кормов же даже совхозам с
колхозами не хватало. Проблема кормов вырастала в проблемищу. Руководители хозяйств
изворачивались как могли, когда совсем приходилось туго, обращались с просьбой о выделе-
нии дополнительных фондов из государственных резервов. Эти призывы о помощи обычно
не оставались без ответа. А вот единоличники на государственные резервы не рассчитывали,
они ориентировались на свой источник дешевых кормов – в магазинах скупали на корм скоту
дешевые целинные буханки и крупы. Об этом отец писал в записке в Президиум ЦК еще
осенью 1954 года, но с тех пор мало что изменилось.

«Черный хлеб стоит примерно рубль килограмм (10 копеек в пореформенных 1961 года
ценах), – подсчитывает отец на глазах у слушателей во время одного из своих выступлений. –
Пять килограммов хлеба стоят около пяти рублей, если скормить его свиньям, то можно
получить один килограмм мяса. Свинина стоит 18 рублей килограмм в магазине, на рынке
же за килограмм дают пятьдесят рублей».

Выгодно? Несомненно выгодно, считает отец, но только не государству и не обществу.
Все дело в цене, но цена на хлеб установлена политическая. До сего времени хлеб остается


